1999年6月18日 国防科技大学专家楼。

叶修站在导师家门前，手中那份盖着总参钢印的调令被汗水浸出褶皱。

门内飘来红烧带鱼的香气，俞青姝清脆的笑声夹杂着导师"丫头别偷吃"的呵斥——这是过去一年多来他最熟悉的烟火气。

指节刚要叩响门板，屋内突然传出导师拔高的声音：

"...军委刚通过的《陆军航空兵建设纲要》里，那套数据链标准就是小叶的手笔！现在把人往摩托化步兵师调？"

叶修的手悬在半空。

透过纱窗，他看见俞青姝正往餐桌上端汤盆，马尾辫随着动作轻轻摇晃。

导师背对窗户站着，军装外套挂在衣帽架上，肩章的两颗将星在夕阳下泛着金光。

"老师，我回来了。"叶修推门时故意让锁舌发出轻响。

餐桌上糖醋排骨的热气渐渐消散。

导师把调令摊在油腻的桌布上，老花镜片反射着文件末尾鲜红的印章：

"总参作训局、干部局、27集团军三大章齐全..."手指突然点在备注栏，"看这个——'同步编入陆军指挥学院战役进修班学员'。"

俞青姝的筷子停在半空。叶修注意到她无名指上还沾着实验室的焊锡痕迹——那是上周帮他调试数据链终端时烫的。

"T师是全军首批机械化改装试点。"导师突然用筷子蘸着汤汁在桌上画出示意图，"首批列装的96式坦克，配发的'南斗'车载终端..."油渍勾勒出的箭头突然指向北方，"而他们防区对面——"

三个月前那份标着"内部参考"的演习通报闪过脑海：朱日和训练场，某数字化装甲旅被模拟"阿帕奇"武装直升机群摧毁了全部指挥节点。

俞青姝突然起身去厨房添饭。导师压低声音："你在昌河厂改的直-11W，上个月已经秘密列装T师陆航大队。"

月光透过树影在阳台上洒下碎银。俞青姝把拧好的军装塞进行李箱，袖口磨损处已经缝上暗针——这是她跟导师夫人学的针脚。

"你的博士课题..."叶修按住她微微发抖的手。

"不就是把SAR运动补偿算法移植到直升机平台嘛。"俞青姝故意让工具箱发出脆响，"反正你去的部队有实装..."