林悦在笔记本上快速记录着，笔尖摩擦纸张发出沙沙声。

“第三，”伍馨转身，目光扫过两人，“希望要更微弱。不是黎明破晓，不是阳光普照。是黑暗隧道尽头，那一星几乎看不见的光点。是快要溺死的人，抓住的一根稻草。微弱，但真实存在。”

房间里安静了几秒。

然后林悦放下笔，摘下眼镜，揉了揉鼻梁。

“我需要三天。”她说，“不，两天。给我四十八小时，我能改出你要的痛。”

“我配合你。”李浩说，“分镜全部重画，按新剧本的情绪线走。”

伍馨点点头。

她走到窗边，拉开窗帘的一角。外面是另一栋楼的灰色墙壁，距离很近，几乎伸手可及。缝隙里漏进来的光线很微弱，在桌面上投下一道狭窄的光带，灰尘在光带里缓慢飞舞。

“这个地方安全吗？”她问，声音压得很低。

“绝对安全。”李浩走到她身边，“这栋楼是九十年代的老国企办公楼，产权复杂，租户混杂。我们这间是以一个皮包公司的名义租的，合同签了三年，租金一次性付清。物业不管事，邻居互不认识。”

他指了指天花板:“监控只有电梯和一楼大厅有，七层走廊的摄像头三年前就坏了，一直没修。楼梯间的灯也是坏的。”

伍馨抬头看了看。天花板上确实没有摄像头，只有一盏老式的圆形吸顶灯，灯罩有些发黄。

“网络呢？”

“三条线路。”李浩说，“一条明线，接普通宽带，用来浏览公开信息。一条暗线，走企业专线，加密等级高，用来传输大文件。还有一条备用线路，是隔壁楼的WiFi信号，我们做了桥接，必要时可以切换。”

他走到墙角，掀开一块地板革。下面露出一个小型机柜，指示灯闪烁着绿色的光。

“所有设备都是新买的，现金交易，没留记录。硬盘每天物理销毁一次，碎片会混进楼下垃圾站的厨余垃圾里。”李浩的声音很平静，“就算他们找到这里，也拿不到任何实质性证据。”

伍馨看着他。

这个平时话不多、总是埋头在分镜稿里的导演，此刻眼神里有一种近乎偏执的严谨。她知道，这种严谨不是天生的，是被逼出来的——被这个行业的肮脏规则，被那些看不见的手，被一次又一次的背叛和打压。

“辛苦了。”她说。

李浩摇摇头，把地板革盖回去。橡胶材质落回地面，发出轻微的闷响。

“不辛苦。”他说，“至少在这里，我们还能做点干净的事。”

---

下午两点。

伍馨坐在桌前，打开了笔记本电脑。

屏幕亮起，显示的是一个极其简洁的界面——纯黑色背景，白色文字，没有任何图标和装饰。她输入三十二位密码，又通过了指纹和虹膜双重验证。

系统启动。

淡蓝色的光晕在屏幕中央浮现，然后展开成一张复杂的关系网络图。成千上万个光点在其中闪烁，每个光点代表一个人——艺人、导演、编剧、音乐人、舞者、画家、摄影师……光点的颜色和亮度，代表系统评估的商业潜力值。

伍馨的手指在触控板上滑动。

光点随着她的操作流动、聚合、分离。她设置了筛选条件:[年龄25岁以下][作品数量少于5部][社交媒体粉丝数低于10万][近期无商业合作][潜力评估值85以上]。

光点数量急剧减少。

从成千上万，缩减到几百，再到几十。最后停留在七个光点上。

伍馨点开第一个。

光点展开成详细档案。照片上是个很年轻的女孩，约莫二十出头，短发，眼神有些躲闪。名字叫沈小雨，独立音乐人，住在成都的老城区。档案显示:19岁发布第一张自制EP，全部器乐自己演奏，编曲复杂而富有实验性。社交媒体上只有三千粉丝，最新一条动态是三个月前，分享了一段用废旧铁皮和玻璃瓶制作的打击乐器演奏视频。

系统评估:[商业潜力值87][艺术纯粹度92][抗压能力待观察][推荐关注领域:实验音乐、影视配乐]

小主，

伍馨点开那段视频。

没有画面，只有音频。先是铁皮被敲击的沉闷回响，接着是玻璃瓶被摩擦发出的尖锐嘶鸣，然后加入了一段用手机录制的街头环境音——小贩的叫卖、自行车的铃声、孩子的笑声。这些看似杂乱的声音，在某个节点突然和谐起来，形成一种奇特的韵律感。

她闭上眼睛听了三遍。

第三遍时，她听出了那个隐藏在噪音中的旋律线——很微弱，像地下河的暗流，但确实存在，并且指向某个明确的情感方向:孤独，但不是绝望的孤独，是带着好奇和探索欲的孤独。

伍馨睁开眼睛，在档案上做了标记:[每月资助5000元][匿名][要求:每季度提交一首新作品，不限题材][联络方式:加密邮件]

她切换到下一个光点。

这次是个男生，二十二岁，现代舞者，北京舞蹈学院刚毕业。档案照片里，他正在一个废弃工厂里跳舞，身体扭曲成不可思议的角度，阳光从破碎的窗户照进来，在他身上投下斑驳的光影。

系统评估:[商业潜力值89][身体表现力95][艺术观念前卫][市场接受度待验证]

伍馨点开他的作品集。

一段五分钟的独舞视频。没有音乐，只有舞者自己的呼吸声和脚步声。他在一堆生锈的机械零件中穿行、翻滚、跳跃，动作时而流畅如流水，时而卡顿如故障的机器。最后他停在一面破碎的镜子前，看着镜中无数个破碎的自己，缓缓抬起手，做了一个擦拭的动作。

但镜子上没有灰尘，只有裂痕。

伍馨暂停视频，把最后那个镜头反复看了五遍。

她看到了某种东西——关于身份认同的破碎与重建，关于在工业化废墟中寻找人性的可能。这种表达很生涩，很个人化，几乎不考虑观众能否理解。但也正因为如此，它有一种野蛮生长的力量。

她做了标记:[每月资助8000元][匿名][要求:继续探索身体与空间的对话][提供一次小型场地租赁补贴]