“刚看完手术直播。想起三十年前我护理的第一个眼科病人，他失明是因为工伤，厂里赔了五千块，他说够孩子上学了。技术应该属于每个人。支持马老师。#白衣之下#”

@匿名基因编辑从业者：

（长文节选）“业内人都知道，这个技术核心是GH系列研究的副产品。发光树的荧光基因当初是为了标记实验细胞，现在成了治盲工具。科学没有原罪，但路径依赖值得反思。”

---

【庄严视角｜仁和医院远程会诊中心｜北京时间16:20】

大屏幕上，马国权正在给约瑟夫佩戴特制眼镜。那眼镜看起来像普通的护目镜，但镜腿很粗，内置微型光谱转换芯片和电池。

“眼镜会把自然光过滤，只让432-438纳米波长的光通过，”马国权在镜头前解释，“这部分光会激发他视网膜里的荧光蛋白。蛋白发光强度随入射光强度变化，他就能‘看见’明暗。”

苏茗坐在庄严旁边，小声说：“像夜视仪。”

“更像声呐，”庄严盯着屏幕，“用光代替声波，构建轮廓。”

约瑟夫戴上了眼镜。

手术室里安静得能听见呼吸机的声音。所有人都盯着男孩的脸。

三秒。五秒。十秒。

约瑟夫的嘴唇开始颤抖。他的双手慢慢抬起，不是盲人那种试探的动作，而是有明确指向性地——伸向镜头方向。

“有……”他用斯瓦希里语说，然后换成生硬的英语，“dots…很多…dots…”

马国权：“什么形状？”

约瑟夫：“在动…像萤火虫…不，像水里的光…”

他突然哭起来，没有声音，只有眼泪从浑浊的眼球旁边滚落。

“我看见了，”他说，“虽然很奇怪…但我看见了。”

---

【非虚构段落｜马国权的笔记本摘录】

（扫描件，字迹潦草，夹杂盲文点字）

2024年11月3日

今天去见了赵永昌。他问我为什么探监。我说我想知道，当年丁守诚用我的基因做实验时，有没有想过这些技术有一天会这样用。

赵永昌笑了，那种很疲惫的笑。他说：“马老师，你太理想主义了。丁老眼里只有两个东西：一是科学前沿，二是家族传承。他不在乎技术用在谁身上，只在乎技术能不能推进。”

我问：“那你呢？”

他说：“我在乎回报率。但现在想想，最大的回报可能是你这样的人——把武器变成工具的人。”

临走时，他给了我一个U盘。“丁老早期的一些视觉研究笔记，没录入电子档案的。也许有用。”

2025年1月17日

和庄严深谈了一次。他问我怕不怕这个技术被滥用。我说怕。但更怕的是，因为怕滥用，就不去帮助眼前这些在黑暗里的人。

他给我看了一份数据：全球有3600万完全失明者，其中75%生活在低收入国家。传统治疗方式覆盖不到1%。

“光明计划如果铺开，三年内可以让这个数字降到3000万以下。”庄严说，“但代价是，我们要创造3000万个‘嵌合体人类’——他们的视网膜里有GH基因。”

我问：“你支持吗？”

他说：“我是医生。医生看到病人掉进河里，第一反应是伸手，不是讨论该不该建护栏。”

2025年3月11日 手术前夜

睡不着。抚摸着我用了二十年的盲杖。明天之后，约瑟夫可能再也不需要这个东西了。

但我想告诉他：看见不一定是解放。我重见光明这两年来，看到了太多我宁愿没看到的东西——贫困、不公、谎言、人们脸上转瞬即逝的恶意。有时候我怀念黑暗，黑暗中世界是公平的，所有人都一样。

可我还是选择给他光。

因为选择的权利，比结果更重要。

---

【多国媒体标题｜次日新闻汇总】

《纽约时报》： “中国主导的基因疗法为全球治盲带来曙光，伦理争议紧随”

《BBC》： “从实验室丑闻到人道主义项目：GH基因的救赎之路？”

《非洲健康杂志》： “坎帕拉男孩的‘荧光视觉’，会是非洲医疗的转折点吗？”

《自然》期刊快讯： “共生荧光视觉系统：基因编辑技术首次大规模人道主义应用”

《人民日报》： “科技向善：中国医疗团队为世界带去光明”

《印度斯坦时报》： “廉价治盲技术问世，我国数千万盲人能否受益？”

《卫报》评论： “当我们用基因编辑创造新感官，我们在重新定义‘人类’的边界”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

---

【约瑟夫的日记｜音频转文字｜术后第3天】

（注：约瑟夫不识字，由项目社工协助录音并转译）

“今天是我看见的第三天。

马医生说，我看到的‘光点’其实是物体的轮廓。亮的地方是反光强，暗的地方是反光弱。我正在学习。

早上我‘看见’了妈妈的脸。不是真正的脸，是一团温暖的光，中间有两个深色的点（是眼睛？），下面有弯的线条（她在笑）。我伸手去摸，摸到了她的皱纹。光和摸到的感觉合在一起，妈妈就完整了。

下午我走到外面。太阳太亮了，所有东西都在发光，我头晕。马医生调暗了眼镜。然后我‘看见’了树——天啊，树在唱歌。

不是声音的唱歌。是光的唱歌。树干是稳定的低光，叶子在风里闪烁，像很多小铃铛在摇。地上的影子是深蓝色的，会跟着我走。

别的孩子跑来跑去，他们是跳跃的光团。我能躲开他们了，不用再被撞倒。

马医生说，这个世界有颜色，红色、橙色、紫色。我说我的蓝色和绿色已经很美了。他说，也许有一天，我能看见更多。

晚上做梦，梦见我还是瞎子的时候。梦里很安静。醒来后，光还在。我哭了，不知道为什么。

马医生问我后不后悔。我说不后悔。但我想知道，那些和我一样瞎的人，什么时候能等到这支针。