想冲进画面里把师父扶起来。

但他动不了。

这只是一段记忆。

一段已经发生过的、不可改变的记忆。

师父坐了多久？

画面中没有计时。

但孙悟空知道，很久。

久到虚空中最近的一颗星辰从出生走到了死亡。

然后。

师父动了。

他站起来。

慢吞吞的。

像个八十岁的老农扛完了一天的麦子。

膝盖上沾着什么也没有的灰，虚空中哪来的灰？

但师父还是拍了两下。

然后他开口了。

两个字。

“再来。”

嗓音干哑。

疲倦。

没有半点豪情。

像是在说“明天还得浇地”的语气。

就两个字。

孙悟空的鼻子一酸。

他懂了。

师父不是什么圣人。

不是什么超脱于万物之上的大能。

师父就是一头犟驴。

一头撞了南墙还嫌墙不够硬的老犟驴。

画面再转。

方寸山。

斜月三星洞。

书斋里挤满了人。

弟子们来去。

有天资聪颖的。

有愚钝迟滞的。

有学了三天就嫌苦跑路的。

有学了三年觉得自己了不起然后下山“闯荡”的。

师父坐在条案后面。

看着他们一个接一个离开。

脸上什么表情都没有。

不挽留。

不生气。

不失望。

什么都没有。

像是早就习惯了。

像是本来就没指望过谁能留下。

这让孙悟空心里堵得慌。

那种“一个人扛了太久所以连期待都懒得有了”的感觉，比愤怒更让人难受。

然后画面停了一下。

像是有什么重要的东西要来了。

一只猴子。

从山脚下连滚带爬地蹿上来。

浑身都是泥。

毛上挂着树枝。

嘴里还叼着半个不知道从哪偷来的果子。

跑到书斋门口，两只爪子扒着门框，探头探脑往里张望。

一双圆溜溜的眼珠子转来转去。

充满了好奇。

充满了对这个世界毫无保留的热情。

画面中的菩提祖师抬起了头。

他看着那只脏兮兮的猴子。

沉默了。

孙悟空屏住了呼吸。

他看到了。

师父的嘴角。

动了。

往上。

非常轻微。

快得连一眨眼都不到。

但孙悟空看得清清楚楚。

那是笑。

是他翻遍了师父整段记忆，唯一看到的一次笑。

不是什么慈悲。

不是什么“慧眼识珠”。

就是……高兴了。

一只脏猴子跑来闹腾，把这个输了不知道多少万年的老头逗笑了。

就这么简单。

画面定格在这里。

像一幅被人小心翼翼裱好的水墨画。

画面中的猴子咧着嘴傻笑。

画面中的师父已经恢复了面无表情。

但那一瞬间的弧度，永远留在了这里。

孙悟空坐在书斋的地板上。

一动不动。

像块石头。

他以前想过很多种答案。

师父为什么收他？